近日，小霸王文化發(fā)展有限公司被申請破產(chǎn)重整，法定代表人馮寶倫已被法院列為限制高消費人員，限制消費令由中山市第一人民法院下發(fā)。

今年1月7日，益華百貨的老板陳健仁卸任小霸王文化董事長，由馮寶倫接任。企查查顯示，小霸王文化自今年3月開始，陸續(xù)被法院列為被執(zhí)行人，至9月9日，共計有29條被執(zhí)行人記錄，執(zhí)行法院均為中山市第一人民法院，金額合計1824.8萬元。

自2019年起，小霸王文化已牽涉多達98起司法案件，其中，涉及多起股權(quán)投資款的糾紛。

根據(jù)業(yè)內(nèi)人士透露，小霸王此前曾經(jīng)在項目投資方面出現(xiàn)問題，虧了兩三個億，加上幕后“金主”——益華百貨的老板陳健仁陷入資金問題，被申請破產(chǎn)重組也是無奈之中的唯一出路。

以學(xué)習(xí)機的身份出道，卻在娛樂稀缺的年代成為幾代人對于游戲的最初印象，90年代的巔峰期年產(chǎn)值超過10億，也曾代表過國產(chǎn)主機的希望，最終卻成為了時代的敝履，成了留在很多人心里的一滴眼淚。

1.緣起

1983年，美國電玩產(chǎn)業(yè)因“雅達利大崩潰”而蕭條，任天堂發(fā)行第一代家用游戲機Family Computer，史稱紅白機。紅白FC上市整整二十年，全球出貨6291萬臺，是近代電玩產(chǎn)業(yè)的體制奠基者。

但是，紅白機的浪潮雖然同樣席卷了中國，可任天堂的紅白機從未真正進入中國市場。那是個萬象更新又混戰(zhàn)不止的年代，盜版、破解、水貨成為市場主流，讓任天堂望而卻步。

而任天堂的缺席又從未影響游戲機在中國市場的風(fēng)靡，這一切還要從一家小廠和一個男人說起。

1961年，江西泰和人段錫明新得一子，那時正是“三年自然災(zāi)害”的困難期，也許是為了孩子永遠平安，也許是希望國家永遠太平，他給這個孩子取名為段永平。

同年，段錫明夫婦雙雙進入了江西水利電力學(xué)院（現(xiàn)南昌工程學(xué)院）當(dāng)老師，但鐵飯碗只捧了5年，又響應(yīng)號召參加了上山下鄉(xiāng)運動。

段永平跟隨父母來到井岡山下，一邊插秧割稻，一邊讀完了小學(xué)，條件非常艱苦，忙的沒日沒夜。

1977年10月，國家恢復(fù)高考，一代人迎來希望的曙光，段永平也不例外。但由于準(zhǔn)備不夠充分，首次參加高考時段永平的成績一塌糊涂，只能繼續(xù)備戰(zhàn)。

1978年7月，段永平再次走進考場，成為了他們學(xué)校唯一一個考上本科的學(xué)生。于是，17歲的段永平走進了浙江大學(xué)的校園，成為了無線電專業(yè)的學(xué)生。

1982年，大學(xué)畢業(yè)的段永平被分配到北京電子管廠，這是國企，是當(dāng)年父母所期盼的鐵飯碗，但段永平只干了三年就辭職了，隨后去了中國人民大學(xué)計量經(jīng)濟學(xué)專業(yè)讀研。

1988年，研究生畢業(yè)的段永平在改革開放的大潮中幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，進入了中山市日華電子電器設(shè)備廠。那時，任天堂的游戲機已經(jīng)火熱，一大批國產(chǎn)山寨廠家開始仿造紅白機，山寨之風(fēng)刮到了全國各地。

但段永平去的這家廠，只是中山市怡華集團下屬的一間小廠子，主業(yè)務(wù)也是組裝生產(chǎn)“仿任天堂”式家庭游戲機，卻由于經(jīng)營不善，一年虧損200多萬，段永平去的時候，賬上只有3000元的資金。

憑借著高學(xué)歷、高水平技術(shù)條件和很快展現(xiàn)出的經(jīng)營天賦，段永平得到了陳健仁的賞識，成為了日華電子廠的廠長。

接任初期，為了盡快扭虧為盈，段永平采取了租用品牌的方式，租了一個名叫“創(chuàng)造者”的游戲機牌子。貼牌生產(chǎn)，效率高，賣得也火。

但很快，段永平發(fā)現(xiàn)創(chuàng)造者品牌的持有人及其香港代理人，在日華已經(jīng)租下牌子使用權(quán)的情況下，偷偷地把牌子同時租給別人用，段永平一怒之下停止了和創(chuàng)造者的合作。

90年代初，改革春風(fēng)吹遍神州大地，多種誕生于國外的娛樂活動也從沿海地區(qū)悄悄向內(nèi)地轉(zhuǎn)移。怡華集團地處廣州中山，正是改革開放的前沿地區(qū)。

1990年，中國內(nèi)地市場賣出300萬臺游戲機，當(dāng)時有人預(yù)測它的市場飽和量是4000萬臺。一夜之間，數(shù)百家電子游戲機生產(chǎn)廠應(yīng)運而生，此時，段永平的品牌意識已經(jīng)覺醒，他要在這波浪潮中創(chuàng)出自己的品牌。

1991年，小霸王電子工業(yè)公司正式成立，傳奇的序幕就此拉開。

2.發(fā)跡

雖然有了自己的品牌，但以如今的眼光來看，小霸王早期的產(chǎn)品是徹頭徹尾的“山寨貨”，簡直就是仿照紅白機而生的。

但在當(dāng)時的時代背景下，山寨產(chǎn)品還沒有遇到任何輿論壓力，因為國內(nèi)沒有太多人知道任天堂，只知道這是游戲機。小霸王最初的壓力也正是來源于此。

那是一個游戲被妖魔化的年代，電子游戲機作為新鮮事物，遭受了家長們的質(zhì)疑。沒辦法，家長是付款方，得不到家長的許可，游戲機打不開主流市場，這是游戲機產(chǎn)業(yè)共同的難題。

壓力之下，段永平在營銷領(lǐng)域的天賦開始展現(xiàn)，一招“四兩撥千斤”，小霸王學(xué)習(xí)機問世。

1993年，平均售價上萬元的電腦還沒有走進千家萬戶，這是工薪階層難以承受的“奢侈品”。不過，也有人意識到了電腦在未來的重要性，畢竟“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”。

段永平嗅到了商機，當(dāng)然不是做電腦，那太慢了，而是要抓住電腦普及之前的空窗期，以某種形式的替代品打開市場，給游戲機披上學(xué)習(xí)機的外衣。

小霸王從全國各地招聘數(shù)百名電子機械、計算機的專業(yè)人才，成立產(chǎn)品開發(fā)部，日夜趕工。幾個月后，一種叫“電腦學(xué)習(xí)機”的東西橫空出世。

所謂的學(xué)習(xí)機，生產(chǎn)原理和游戲機基本相同，只不過增加一個計算機鍵盤和電腦學(xué)習(xí)卡，把這兩樣?xùn)|西和原來的游戲機連接，通過電視機做顯示屏，就組成電腦學(xué)習(xí)系統(tǒng)。

相比于動輒上萬的電腦，一臺學(xué)習(xí)機只賣二三百元。后來的故事大家耳熟能詳，80后90后們以“練習(xí)打字”的名義，擁有了人生中第一臺游戲機。

但話說回來，那是一個混戰(zhàn)不止的年代，“山寨”根本不算負面新聞，學(xué)習(xí)機也并沒有技術(shù)壁壘。如今小霸王走到破產(chǎn)的局面也是基于此，不過這是后話。

你能抄別人，我就能抄你，“學(xué)習(xí)機”只是小霸王發(fā)家的敲門磚，真正的源頭依然在于段永平的營銷策略。

1991年6月，段永平用40萬元的投入換來了央視的廣告位。在這個重金砸出的廣告位上，小霸王推出了“擁有一臺小霸王，打出一個萬元戶”的有獎銷售活動——“小霸王大賽”。憑借這場大賽，小霸王從無名游戲廠家一躍成為全國知名品牌。

1993年，第一代小霸王電腦學(xué)習(xí)機問世后，《小霸王拍手歌》的新廣告在中央電視臺黃金時段播出，“你拍一，我拍一，小霸王出了學(xué)習(xí)機…”成為了人們口耳相傳的熱門兒歌曲目。

1994年，小霸王推出第二代電腦學(xué)習(xí)機后，重金聘請國際武打巨星成龍拍廣告，一句“同是天下父母心，望子成龍小霸王”的廣告詞，讓小霸王火遍了大江南北。

1994年，曾有機構(gòu)做過一份問卷調(diào)查，中國人最熟悉的電腦品牌是什么，結(jié)果既不是BIM，也不是聯(lián)想，而是小霸王。

這一年，小霸王迎來了巔峰時刻，憑借親民的價格和學(xué)習(xí)機的身份，以及一場又一場營銷盛典，小霸王成為了年產(chǎn)10億的大廠，迅速成為行業(yè)當(dāng)之無愧的“霸王”，市場份額逼近80%。

但段永平和小霸王之間的故事，已經(jīng)步入了終章。

3.緣滅

1995年，段永平離開了小霸王。

有人說，段永平離開是因為職位；也有人說，段永平離開是因為股權(quán)。

雖然一手將小霸王做大，但段永平的身份依然只是廠長，貴為“打工皇帝”的職業(yè)經(jīng)理人。

按照段永平當(dāng)廠長時和集團老總的約定，日華廠由段永平全權(quán)負責(zé)，所獲利潤80%上交集團，20%由段永平分配。但隨著小霸王的業(yè)績越來越好，當(dāng)集團其他業(yè)務(wù)板塊需要資金時，總是從小霸王這里抽調(diào)。

原定的二八分賬，總是無法兌現(xiàn)不說，進一步將企業(yè)做大的愿景也無法實現(xiàn)。

1994年，段永平向大老板陳建仁提出股份改革，給員工股份，促進員工的積極性，卻遭到拒絕。

多次向集團提出股份制改造方案未果，哪怕段永平本人也始終沒有拿到哪怕1%的股權(quán)，于是他提出了辭職。

怡華集團內(nèi)部有人曾描述，“每到年底分紅，他們總是發(fā)很多錢，雙手拿不動就用報紙包，小報紙包不了就用大報紙來包。段永平從窮書生到千萬富翁，集團沒有對不起他?！?

字里行間，高高在上，在很多人看來，段永平的離開是為了錢，是“養(yǎng)不熟的白眼狼”；但在段永平看來，“這不僅僅是錢的問題”，股份制是企業(yè)做大的唯一出路。

據(jù)段永平后來回憶，“我離開小霸王，肯定是有很重大的不滿，但走時跟老板談得很好。”

離開小霸王時，段永平與集團簽下君子協(xié)議：一年內(nèi)不與小霸王在同行業(yè)競爭。為表示感謝，據(jù)傳當(dāng)時集團總經(jīng)理還送給他一輛奔馳車。

但是，段永平的離職確實帶走了小霸王的元氣，跟隨他離開的，不僅是他本人的天賦，還有6位隨他一起打拼的骨干，有后來OPPO的創(chuàng)始人陳明永、vivo創(chuàng)始人沈煒，還有步步高現(xiàn)在的CEO金志江。

離開小霸王后，段永平迅速開啟了另一段傳奇。

1995年9月18日，段永平成立了步步高電子有限公司。從早期的無繩電話、VCD ，再到手機、學(xué)習(xí)機，步步高一路順風(fēng)順?biāo)?，段永平也持續(xù)打造了一場又一場營銷盛典。

2001年，段永平依然記得當(dāng)初在小霸王時的心結(jié)——股權(quán)制。于是，步步高開始剝離事業(yè)部，段永平拿出3000萬成立了OPPO，陳明永作為負責(zé)人；旗下通訊事業(yè)部也獨立發(fā)展成如今的vivo，沈煒是負責(zé)人。

隨后，段永平讓大家入股，稀釋自己的股份，沒錢入股的甚至可以找段永平借錢，掙錢了從紅利里面還，賠了就不要了。

最終，段永平本人只占OPPO的大概1成股權(quán)，vivo的不到兩成，而陳明永和沈煒也只占自己公司的1成左右，其他都是核心員工和老員工們所有，從股權(quán)關(guān)系上，再也沒有控股股東了。

這一年，段永平不再管理經(jīng)營，他退居幕后移民美國，僅僅掛著董事長的名頭，成為了旗下公司的“精神領(lǐng)袖”。

2006年，一位匿名為“快即是慢”的玩家以62.01萬美元的價格成功拍下與巴菲特共餐的機會，這位玩家就是段永平，也是第一個競拍成功的中國人。

再后來，段永平成了名列《福布斯富豪榜》的投資人，他的故事依然持續(xù)，但小霸王永遠告別了巔峰。

4.坎坷

很多人知道，段永平離開小霸王時帶走了6位骨干，后來成為了步步高的頂梁柱，而小霸王則從此走上下坡路。

但實際上，跟隨段永平離開小霸王的，遠遠不止6個人。

段永平從小霸王辭職之前，老板允許他帶走6個人，生產(chǎn)3個，開發(fā)3個。段永平離職一個月后，小霸王迎來新領(lǐng)導(dǎo)，以及大刀闊斧的“改革”。

“先看誰是阿段的人，這些人的位置都沒有了?！?

據(jù)段永平回憶，很多人給他打電話，說現(xiàn)在工作非常不愉快，能不能去他那里。甚至小霸王的人事負責(zé)人也跟他聯(lián)系，問能不能接收這些員工。

段永平說，“如果他們非要來，我不收不行，我有責(zé)任?！?

人才的流失動搖了小霸王的基礎(chǔ)，市場環(huán)境的劇變則是小霸王夢想破碎的當(dāng)頭一棒。

隨著個人電腦的逐漸普及，“學(xué)習(xí)機”的市場份額被蠶食，“獨立游戲機”存在的必要性也大打折扣。

2000年，《關(guān)于開展電子游戲經(jīng)營場所專項治理的意見》出臺，其中第六條規(guī)定：“面向國內(nèi)的電子游戲設(shè)備及其零、附件生產(chǎn)、銷售即行停止。任何企業(yè)、個人不得再從事面向國內(nèi)的電子游戲設(shè)備及其零、附件的生產(chǎn)、銷售活動……除加工貿(mào)易方式外，嚴格限制以其他貿(mào)易方式進口電子游戲設(shè)備及其零、附件?！?

這條“電子游戲機銷售禁令”，影響了國內(nèi)電子游戲界長達20年，直接引來了國內(nèi)游戲機市場的寒冬，時至今日，其后續(xù)影響依舊持續(xù)。

“學(xué)習(xí)機”的外衣已經(jīng)無法再為小霸王遮風(fēng)擋雨，暢銷全國的“學(xué)習(xí)機”業(yè)務(wù)遭受毀滅性打擊。

2004年，小霸王開啟了架構(gòu)改革和多元化轉(zhuǎn)型。小霸王背后的”金主“陳建仁，相繼成立了中山市小霸王教育電子有限公司、中山市小霸王衛(wèi)廚電器有限公司等十大子公司。

每個子公司均經(jīng)營不同的業(yè)務(wù)，比如教育電子公司主營學(xué)習(xí)機、游戲機；創(chuàng)新公司主營復(fù)讀機、電子詞典；數(shù)碼公司主營MP3、MP4 等等。

但多元化試水收效甚微，其進軍的每個領(lǐng)域都有地位無法撼動的霸主。沒有技術(shù)壁壘的企業(yè)，就沒有護城河。

轉(zhuǎn)型初期，小霸王集團在子公司控股70%，剩余的則由外來投資人控制。但小霸王集團的控股只是靠知識產(chǎn)權(quán)占股，每年旗下子公司只需要上交一定的費用，并不參與具體業(yè)務(wù)的管理。

后來，小霸王集團甚至撤出了在子公司中的股份，子公司只要上交類似”加盟費“的費用，就可以使用小霸王的品牌。

本就山寨味十足的小霸王，在山寨的路上走得可謂是一步一個腳印，步步都無法回頭。

廣撒網(wǎng)的招數(shù)一出手就用老了，于是小霸王又寄希望于曾經(jīng)賴以起家的營銷手段。

2014年，長達13年的游戲機禁售規(guī)定正式解除，小霸王重出江湖，與阿里云共同發(fā)布體感游戲機新品G20。

2016年，小霸王宣布聯(lián)合美國AMD半導(dǎo)體公司，共同打造并推出新一代小霸王品牌國產(chǎn)主機。

2016年8月，小霸王集團舉行上市啟動大會，正式啟動上市。在當(dāng)天的小霸王上市啟動大會上，小霸王一次性拿出3000萬原始股權(quán)回饋跟隨企業(yè)多年的老代理商和本次新加入的核心合伙人經(jīng)銷商。

隨即，小霸王在各地開始巡回路演，吸引了不少投資者參與，這個“騷操作”給小霸王埋下了難以拔除的隱患。

2018年8月，小霸王參展上海ChinaJoy，高調(diào)帶來“Z+新游戲電腦”。這款產(chǎn)品采用AMD定制處理器，配備6GB內(nèi)存，128GB固態(tài)硬盤以及1T機械硬盤，首發(fā)價4998元。小霸王聲稱，目標(biāo)是成為繼索尼、微軟、任天堂之后，第四家擁有高端定制游戲主機的廠商。

遺憾的是，小霸王的夢想最終未能如愿以償。在高調(diào)亮相后，小霸王隨即銷聲匿跡，發(fā)售日期也一拖再拖，最終以小霸王上海分公司解散，產(chǎn)品中止發(fā)售而告終。

宣布上市四年后，小霸王不但沒有上市，反而走到了破產(chǎn)的絕境，最先發(fā)難的正是被“拿錢不上市”的投資人。

中國裁判文書網(wǎng)上一則判決書顯示，2017年1月5日，某投資方與小霸王簽訂持股協(xié)議書，出資40萬元認購小霸王股份；協(xié)議書約定如小霸王未能達到上市預(yù)期，則將本金加利息（按4％年利率計算）退回給投資方。

2018年中，該投資方向小霸王了解有關(guān)上市情況，小霸王負責(zé)人方鴻祺卻表示公司無法運作上市，建議對方向小霸王申請退款。但此后，投資方聯(lián)系退款，卻遲遲未得到解決。

2019年初，投資方得知小霸王啟動上市的辦公地已經(jīng)人去樓空，大量與該投資方類似出資購買小霸王上市預(yù)期股份的單位和個人紛紛上門索要退款以及到人民法院提起了大量民事訴訟案件。

最終，法院判決小霸王方敗訴，此前簽訂持股書無效，并需償還投資人認購款及相應(yīng)利息。而從文書內(nèi)容來看，與本案原告相似情形的投資人并不在少數(shù)。

2019年5月，有媒體報道稱，小霸王游戲機項目團隊已于當(dāng)月10日解散，直接負責(zé)該項目的小霸王上海分公司也已經(jīng)遣散。

隨后的一年間，小霸王牽涉多達98起司法案件，其中，涉及多起股權(quán)投資款的糾紛，大部分與上文提到的案件類似。

破產(chǎn)是最好的出路，也是小霸王近20年來最被關(guān)注的時刻。但小霸王的形象卻永遠停留在段廠長那個年代，無可取代。

5.結(jié)語

2020年，是很多人生命中所經(jīng)歷過的最魔幻的一年，“童年回憶”小霸王的離去，最容易讓人追憶往昔。

冒險島、魂斗羅、影子傳說，已經(jīng)永遠留在每一個以學(xué)習(xí)為名而沉迷于游戲的人心中，那一句清脆的電子合成音“小霸王其樂無窮”不會再出現(xiàn)，即使出現(xiàn)，也沒有原來的味道。

跟隨小霸王三個字一起撲面而來的，還有國產(chǎn)游戲機產(chǎn)業(yè)短暫的輝煌，山寨品堆砌的高峰坍塌只在一瞬間，強如曾經(jīng)的小霸王，也不過多茍延殘喘了二十年。